2 


OFF  UNE 

J osiel  Vieira 


— Preciso  me  desligar  um  pouco... 

Foi  a primeira  coisa  que  o menino  que  trabalhava  como 
"homem-sanduíche"  disse  ao  entrar  no  pequeno  apartamento. 

Puxa,  que  frio  que  estava  fazendo!  E dentro  dali  não  estava  mais 
quente  que  na  rua.  Batia  um  vento  violento  que  entrava  nas  frestas 
da  janela. 

— Desligar,  docinho?  Vem  pra  cá  pra  debaixo  da  coberta  que 
vou  deixar  você  ligadão! 

E o sorriso  que  ele  deu  ao  vê-la  no  sofá  velho  pulverizou  todo 
o dia  cansativo,  toda  a fadiga,  todo  o frio  que  lhe  congelava  os 
ossos...  nele  o sorriso  se  abriu  assim  como  um  raio  de  luz  dentro  de 
nuvens  obscuras.  Ele  tirou  o casaco,  o seu  colar  indígena  e se 
meteu  debaixo  da  coberta  grossa  com  a mesma  elegância  que  um 
tatu  desesperado  entra  numa  toca  aconchegante. 

— Ei,  seus  pés  estão  frios!  — ela  disse,  rindo. 

— É?...  E isso  aqui?  — o menino  perguntou  olhando  da 
maneira  safada  que  ela  tanto  gostava,  pegou  a mão  dela  e a trouxe 
para  junto  de  si.  Ela  gargalhou: 

— Sabe  de  uma  coisa?  Quem  precisa  de  aquecedor? 
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Ficaram  um  bom  tempo  se  olhando  com  ternura,  totalmente 
enroscados  um  no  outro  como  dois  galhos  que  cresceram 
amarrados.  E a coberta  ampliava  aquela  sensação  boa  de  calor. 

— Que  pacote  é aquele  que  você  trouxe?  — ela  perguntou. 

— Ah!  Eu  comprei  naquela  lanchonete  que  você  gosta. 

— Puta  que  pariu!  — ela  disse,  com  os  olhos  brilhando  — e 
você  pediu  pra  eles  passarem  aquela  gororoba  verde  que  eu 
adoro? 

— Mas  é claro! 

— Docinho,  você  merece  uma  medalha  de  ouro!  — e ela 
pulou  do  sofá,  abriu  o pacote  e passou  a comer  com  uma 
voracidade  inacreditável. 

— Quer  um  pedaço?  — ela  falou  de  boca  cheia. 

— Não,  obrigado.  Pra  mim,  basta  ver  você  comendo  que  eu  já 
ficou  satisfeito. 

— Ah,  come  uma  pedacinho,  vai!... 

— Não,  não... 

— Por  que  não,  seu  chato? 

Ele  nada  respondeu,  limitou-se  a ficar  olhando  na  penumbra 
para  o teto  com  a mão  embaixo  da  nuca. 

Um  clarão  intermitente  e piscante,  que  lembrava  uma  placa 
luminosa  de  outdoor,  vinha  do  canto  da  sala  onde  havia  deixado 
seu  casaco. 

— Droga,  esqueci  de  desligar... 

— Deixa,  docinho,  que  eu  faço  isso  pra  você. 

A menina  pegou  o casaco. 

Em  toda  a longa  superfície  dele  corriam,  luminosas,  propagandas 
as  mais  diversas;  letreiros,  slogans,  chamadas,  comerciais,  compre 
isso,  beba  aquilo. 

— Como  é que  se  desliga  essa  porcaria?  — ela  disse 
impaciente  — parece  uma  árvore  de  natal! 

Por  fim,  a menina  resolveu  vestir.  Se  o casaco  já  ficava  longo  no 
menino,  nela  ficava  parecendo  um  sobretudo. 

— Que  tal  estou?  — ela  perguntou,  fazendo  uma  pose  na 
penumbra,  apenas  de  sutiã  e calcinha  e com  o casaco  luminoso. 
Fez  um  coque  com  as  mãos  e olhou  para  ele  de  lado,  sorrindo  — 
depois  caminhou  até  o sofá,  onde  se  sentou: 

— Deve  ser  dureza  andar  por  aí  com  esses  anúncios.  Tenho 
orgulho  de  você,  docinho. 

— Não  é tão  ruim  assim.  E já  estou  acostumado. 

Ela  se  sentou  ao  lado  dele: 

— Mas  tem  uma  coisa  que  você  não  quer  se  acostumar... 

— Amor,  já  falamos  sobre  isso.  Eu  não  quero.  E pronto. 
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— Eu  sei.  Eu  sei. 

Ela  baixou  a cabeça. 

— Eu  só  queria  entender  o porquê  de  você  não  querer!... 

Foram  dormir  depois  de  fazerem  amor.  Quer  dizer,  ele  logo 
caiu  no  sono  com  a elegância  de  uma  pedra;  e ela  ficou  observando 
ele. 

Sim,  observando... 

Aquele  rosto,  quase  uma  criança,  dormindo  um  sonho  bom... 

Ela  ficava  olhando,  enternecida,  e a um  tempo  enciumada... 
com  quem  ele  sonhava? 

Sim,  de  vez  em  quando  ele  falava  numa  ex-namorada. 

Era  por  isso  que  ele  não  queria  usar  um  implante? 

Se  ele  aceitasse  um  implante  de  presente,  ela  saberia 
exatamente  o que  se  passava  dentro  da  cabeça  dele...  saberia  dos 
seus  desejos  e aspirações...  saberia  em  quem  ele  estaria  pensando 
e se  era  verdade  que  ele  a amava...  tudo  seria  transmitido  24  horas 
diretamente  para  o implante  no  cérebro  dela. 

Súbito,  uma  idéia  horrível  lhe  ocorreu.  Ele  não  queria  por  um 
implante  na  cabeça  porque  não  a amava. 

Pois  entre  amantes  não  deve  haver  segredos. 

Isso  a encheu  de  raiva.  Ficou  com  vontade  de  amassar 
aquela  cara  inocente  dele,  que  dormia  daquela  maneira  tão  doce. 

Aquela  foi  uma  noite  mais  gelada  que  as  outras. 

No  dia  seguinte,  ele  acordou  como  que  vindo  de  uma  balada, 
de  tão  moído  que  estava;  coçou  a bunda  da  maneira  como  sempre 
coçava,  bocejou  ruidosamente,  passou  a mão  nos  cabelos  negros 
desarrumados,  pôs  o seu  colar  indígena  tão  querido  e foi  pra 
cozinha,  onde  ela  já  estava  comendo. 

— Bom  dia,  amor! 

— Bom  dia...  nossa,  sou  capaz  de  ir  até  o inferno  pelo  café 
que  você  faz!  Ele  tem  um  cheiro  maravilhoso,  querida. 

— Iria  até  o inferno  pelo  meu  café...  e por  mim? 

— Por  você  eu  roubaria  todo  ouro  do  céu...  o que,  certamente, 
me  lançaria  no  inferno.  Bem,  lá  chegando  eu  encontraria  seu  café; 
então,  de  qualquer  maneira,  eu  sairia  lucrando!  — ele  disse, 
bonachão. 

Ela  tomava  seu  café  com  leite  sorrindo,  olhando  para  aquele 
menino,  seu  menino,  seu  amor,  seu  homem.  Ela  então,  enquanto 
comia,  fechou  os  olhos  por  um  momento.  Ao  cabo  do  que  falou: 

— Hoje  vai  chover. 

Depois,  pensativa,  continuou: 

— Pôxa,  a bolsa  de  valores  caiu  de  novo!... 

E,  após  um  gole  na  sua  xícara,  disse: 
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— Quer  ouvir  o seu  horóscopo? 

Ele  sorriu,  olhando  para  ela  enquanto  apoiava  o cotovelo  na 
mesa  e segurava  a lateral  do  rosto  com  a mão,  de  maneira 
displicente: 

— Querida,  eu  devo  dizer  que  é assombroso  mesmo  ver  que 
um  implante  cerebral  permita  que  as  pessoas  tenham  acesso 
imediato  a todas  as  notícias  on-line  do  mundo;  e você  dizendo 
todas  essas  coisas  me  parece  uma  antiga  feiticeira  que  consulta 
oráculos,  ou  uma  cigana  que  lê  lâminas  que  pra  mim  são  totalmente 
incompreensíveis.  Eu  acho  isso  bonito.  Sério  mesmo!  Mas, 
entenda;  eu  não  quero  ter  um  implante  cerebral.  Não  quero  saber 
de  tudo  o tempo  todo.  Eu  não  sou  assim. 

— Eu  acho  que  sei  por  que  você  não  gosta  de  tecnologia. 

Tem  a ver  com  seu  falecido  pai,  né? 

— Acho  que  sim.  O velho  achava  que  essas  porcarias  não 
eram  coisa  de  homem. 

— E você  acha  que  usando  um  implante  será  menos  homem? 
— ela  perguntou,  sabendo  de  antemão  que  sua  pergunta  era 
puramente  retórica. 

— Não.  Ou  eu  acho  que  não,  sei  lá.  Mas  o negócio  é que  eu 
gosto  de  ter  algo  em  mim  que  ninguém  saiba,  entendeu?  Não  quero 
máquinas  lendo  minha  mente. 

— Quer  saber?  Acho  que  sua  raiva  pela  tecnologia  também 
tem  a ver  com  seu  emprego,  não  é? 

— Eu  não  sei,  querida.  Talvez  sim,  talvez  não.  Eu  acho  que 
não.  Mas  um  psicólogo  teria  uma  opinião  diferente  sobre  mim. 

— Amor,  eu  lhe  amo.  Mas  não  tenho  certeza  que  você  me 
ama.  Com  o implante,  poderíamos  estar  conectados  24  horas 
ininterruptamente,  poderíamos  bater  papo  on-line  onde  quer  que  a 
gente  estivesse... 

— Eu  também  lhe  amo,  sua  menina  encrenqueira.  Mas  eu 
gostaria  que  bastasse  minha  palavra  de  homem  para  você 
acreditar,  e não  o relatório  de  um  chip  enfiado  no  meu  crânio.  E,  no 
que  me  diz  respeito,  menina,  nós  já  estamos  unidos  de  uma 
maneira  que  os  fabricantes  de  chips  de  implantes  nem  imaginam 
ser  possível.  Agora  tenho  que  ir  trabalhar.  Bom  dia  pra  você,  amor. 
Fica  com  Deus,  e saiba  que  eu  lhe  amo  de  verdade! 

Deus,  Deus...  onde  fica  Deus  nos  dias  de  hoje?  No  coração, 
no  cérebro,  no  chip? 

Com  seu  casaco  out  door,  ele  ganhou  as  ruas.  Caminhando, 
sentindo  o vento  e os  olhares  gelados  da  multidão  anônima  em  seu 
corpo,  nos  anúncios,  que  corriam  e corriam,  piscavam,  pulavam, 
anunciavam.  Ele  era  o anunciador  dos  anúncios  que  lhe 


6 


denunciavam,  que  denunciavam  o seu  horror  a tudo  aquilo,  mas 
que  ele  se  submetia  para  ter  dinheiro  para  viver  com  aquela  menina 
que  era  a sua  razão  de  viver.  Caminhava  com  as  mãos  nos  bolsos 
e cabeça  baixa;  apesar  de  tudo,  estava  feliz,  pois  caminhava 
pensando  numa  antiga  letra  duma  música  que  sua  ex-namorada 
gostava;  e ia  cantarolando  a música,  da  qual  só  se  lembrava  de 
fragmentos.  Sorriu:  se  tivesse  um  implante,  iria  ouvir  a música 
diretamente  no  cérebro,  enquanto  que  a letra  dela,  bem  como 
dados  pormenorizados  da  banda  passeariam  pelo  seu  olhar.  Tudo 
simples  e rápido.  E onde,  perguntava  ele,  onde  iria  parar  a beleza 
de  se  tentar  lembrar  da  música  e não  conseguir? 

— Puxa,  o shopping  está  fazendo  uma  liqüidação!  — uma 
senhora  disse  ao  olhar  o comercial  que  passava  loucamente  no 
peito  no  menino;  um  comercial  cheio  de  pessoas  de  boa  aparência 
e cheias  de  sacolas,  sorrindo. 

— O novo  carro  pode  ser  comprado  em  trinta  e seis  vezes!  — 
um  senhor  comentou  ao  olhar  para  o braço  do  menino. 

— Puxa,  não  vou  perder  a sessão  de  filmes  de  hoje  de  noite! 
— comentavam  enquanto  um  comercial  passava  nas  costas  do 
moleque. 

E era  assim.  Se  bem  que  seu  emprego  estava  por  um  fio,  pois 
era  bem  mais  barato  mandar  comerciais  diretamente  para  o interior 
do  cérebro  das  pessoas,  via  implante.  O único  motivo  que  ainda 
não  acabaram  com  seu  emprego  é que  havia  algo  romântico  nele, 
que  lembrava  tempos  de  outrora;  os  velhos  gostavam  dessas 
coisas,  de  lembrar  dos  dias  gloriosos  que  já  passaram  e coisas 
assim. 

O menino  gostava  dos  velhos.  Ele  queria  ter  nascido  no 
tempo  em  que  os  homens  usavam  terno  e gravata  e chapéu.  E, 
estranho,  chamavam  essa  época  de  Grande  Depressão,  o que  lhe 
provocava  estranhos  ecos,  de  pessoas  que,  malgrado  usarem 
ternos  e gravatas  e chapéus,  estavam  todas  deprimidas,  e todos 
criavam  poesias.  É,  ele  também  usava  um  casaco  e não  era  bem 
um  poço  de  otimismo,  o que  criavam  um  estranho  vínculo  dele  com 
aquela  época  esquecida.  Não  fosse  o amor  por  aquela  menina,  já 
teria  desabado  há  tempos. 

Voltou  para  casa  no  horário  em  que  sempre  voltava,  e 
naquela  noite  discutiu  feio  com  ela. 

Tudo  começou  com  seu  colar  indígena. 

Na  esperança  de  persuadí-lo  a usar  o implante,  ela  transmitiu 
uma  matéria  armazenada  em  seu  crânio  para  a televisão  da  sala: 
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— Olha  só  querido,  eu  sei  que  você  gosta  da  cultura  indígena. 
Mas,  veja,  até  eles  estão  conectados!  Veja  só  essa  matéria  de 
jornal: 

Estamos  aqui  na  Reserva  Indígena  para  acompanhar  mais  uma 
etapa  no  processo  de  melhorias  na  qualidade  de  vida 
desses  aborígenes  primitivos  que  conheciam  apenas  televisão  e 
internet,  mas  que  ainda  não  possuíam  implantes  cerebrais. 
Graças  a uma  parceria  entre  o Governo  e a iniciativa  Privada,  agora 
todos  os  índios  da  Reserva  Indígena  agora  podem  se 
conectar  com  o mundo  moderno  e finalmente  poderão  sair  da 
escuridão  tecnológica  em  que  se  encontravam.  É quase  impossível 
de  se  acreditar  que  ainda  haja  pessoas  no  mundo  que  hoje  que  não 
possuam  implantes,  e agora  os  índios  podem  se  orgulhar  de  não 
mais  pertencer  a esse  grupo.  Aqui  vemos  um  grupo  de  indígenas  de 
olhos  fechados,  na  certa  estão  pasmos  de  verem  os  imensos 
benefícios  da  moderna  tecnologia  de  imersão.  Se  antes  eles 
fechavam  os  olhos  em  seus  primitivos  rituais,  agora  eles  fecham  os 
olhos  total  mente  deslumbrados  com  a nova  tecnologia  que  os 
desnuda  de  seus  preconceitos  ultrapassados.  Essa  é a nova 
catequização:  sem  violência,  sem  mortes,  apenas  uma  mesma 
comunhão  que  conecta  a todos  no  mesmo  sonho  tecnológico. 


— Puta  que  o pariu!  O que  esses  idiotas  fizeram  com  os 
índios!?  — o menino  gritou. 

— Eles  agora  estão  libertos,  querido. 

— Libertos?  Quando  o rádio  chegou  nas  tribos,  achou-se  que 
isso  os  libertaria.  Depois  falou-se:  "Não,  isso  não  é suficiente;  temos 
de  levar  a televisão  para  esses  malditos  pagãos".  E então  a 
televisão  chegou  lá.  Mas  então  a televisão  não  bastou,  e então 
enfiou-se  a internet  no  rabo  dos  índios,  achando  que  isso  os 
libertaria.  Deus,  quando  ainda  vai  durar  esse  processo?  Libertar  o 
quê?  Isso  foi  a gota  d'água  para  se  destruir  a cultura  dos  índios; 
agora  sim,  eles  são  iguais  a todos  os  outros  idiotas  desse  país.  Vão 
ficar  gordos,  parados  no  mesmo  lugar,  acessando  sacanagem.  Isso 
é progresso?  Por  que  a morte  da  inocência  é requisito  básico  para  o 
progresso?  Aliás;  progresso  para  onde?? 

— Você  acha  que  eu  sou  idiota  porque  uso  um  implante?  — 
ela  falou. 

— Querida,  a questão  não  é essa. 

— Não,  a questão  é essa.  Ou  você  põe  um  implante  ou  eu 
vou  sair  da  sua  vida.  Ponha  isso  na  cabeça! 


— Por  o quê?  o Implante  ou  a sua  ignorância? 

— Suma  da  minha  vida!  Eu  sei  que  você  não  quer  por  a porra 
da  implante  porque  ainda  pensa  na  vaca  da  sua  ex-namorada,  seu 
filho  da  puta! 

Palavras,  o que  elas  adiantam? 

Ele  se  desligou  da  vida  dela. 

Foi  até  o cemitério  onde  sua  ex-namorada  estava  enterrada. 

E chorou. 

E o que  estava  sentindo,  não  saberia  dizer. 


FIM. 
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